О любви

“Люди часто говорят друг другу: “Я тебя люблю”, а сами не любят( Когда поцелуйчики кончаются, обычно и любовь тоже часто заканчивается. А значит её и не было. Потому что любовь требует жертвы, а эту жертву приносить очень трудно – себя жалко, не хочется для любимого что-то сделать, пострадать, потерпеть, смириться, простить… И что получается: только вроде любили друг друга, а через десять минут ругаются. Живут в вечных ссорах и холоде, непонимании и подозрениях. Вроде семья, а так одиноки.

Значит, нет любви, потому что любовь обязательно требует страдания за любимого!!! Вот ради любимого, ради своей любви я промолчу, ради близкого своего потерплю, чтобы не произошло – прошу, пойму, смирю свою гордыню, а если потребуется жизнь отдам, ведь мы вместе раз и навсегда… Истинна только та любовь, которая не бежит от креста, не боится ран, скорбей и страданий, не ищет удовольствий и своей выгоды, а бесконечно жертвует, хранит мир любой ценою и готова на смерть ради любимого пойти. Настоящая любовь во время искушений не отпадает, а, наоборот, только крепнет и еще больше воспламеняется, еще больше радуется тому, что можно эту любовь проявить!

Потому что истинная любовь может открыться только в испытаниях, только в искушениях. Когда все хорошо и гладко, что друг друга не любить? А ты попробуй сохранить любовь в тяжёлых скорбных обстоятельствах и не смотря ни на что пронести её через всю свою жизнь… Для того испытания нам и попускаются Господом, чтобы мы могли проявить свою любовь и научиться любить!”

Протоиерей Димитрий Смирнов.

ad79e0d10104d6f31d53f705c0co--kartiny-panno-potseluj-pod-vodopadom

Совершенствуйся!

Все делай напротив того, что враг внушает:

он внушает ненавидеть обидящих нас, — ты люби их;

когда находит уныние — старайся развеселиться;

когда зависть — радуйся чужому благополучию;

когда борет противоречие, непокорность — немедленно покорись, согласись;

когда блудные помыслы — поревнуй о чистоте сердца;

когда гордость — смирись;

когда злоба — будь особенно добр;

когда раздражительность — сохрани спокойствие;

когда скупость — будь щедр;

когда рассеянность — немедленно запри чувства от всего внешнего и размышляй о едином на потребу;

когда сомнение, маловерие, неверие — призови на помощь особенно сильную веру, припомни примеры веры или верующих Ветхого и Нового Завета и чудеса, совершенные верою, и прочее.

Святой праведный Иоанн Кронштадтский

12278712_1080603371970026_7540623264573146236_n

 

There is, my brethren, a true, real life, and there is a false, imaginary life. To live in order to eat, drink, dress, walk; to enrich ourselves in general, to live for earthly pleasures or cares, as well as to spend time in intriguing and underhand dealings; to think ourselves competent judges of everything and everybody is—the imaginary life; whilst to live in order to please God and serve our neighbours, to pray for the salvation of their souls and to help them in the work of their salvation in every way, is to lead the true life. The first life is continual spiritual death, the second—the uninterrupted life of the spirit.

kronshtadskiy

It would be very useful fur you, my brother, to know well the order in which YOU Should fight your passions, so as to do this work as it should be done, instead of simply haphazardly, as some people do, without great success, and at times even with harm to themselves. The order in which it is necessary to fight your enemies and struggle with your bad desires and passions, is the following: enter with attention into the heart and examine carefully with what thoughts, dispositions and passionate attachments it is
specially occupied, and which passion is most predominant and tyranically rules there. Then against this passion first of all take up arms…

Unseen Warfare

О вере

Неуверенность в получении просимого у Бога – хула на Бога!

св.прав.Иоанн Кронштадтский

12278997_1521071468210598_3068392496840112278_n

Если ты при малейшей опасности теряешься и отчаиваешься, знай, что тебе еще недостает веры, и следовательно, ты еще не возлагаешь на Бога всю надежду, что Он может спасти тебя от всякого зла. Позаботься о том, чтобы исправиться.

Старец Иосиф Исихаст.

Истинная вера находит место в сердце, а не в разуме. За антихристом пойдет тот, у кого вера будет в разуме, а у кого вера будет в сердце, тот его распознает.

Преп. Гавриил Ургебадзе.

 

Бывают такие моменты в жизни , что кажется ,будто Бог оставил тебя.
Взываешь к Отцу Небесному , молишся , просишь , несешь Ему свою боль , склоняешь перед Ним свою голову…… но нет ответа, и кажется, что и помощи нет. Кажется что Бог не слышит тебя, что заткнул уши , и занят чем то более важным. Но мы ведь знаем , что это мы можем оставить Бога , а Он нас никогда . “Оставленность”- нам это все только кажется!? Ведь все под контролем .
Об оставленнности говорили и святые. Серафим Саровский испытал на себе “оставленность ” и отсутствие благодати Божьей.
Сам Иисус взывал: Или , Или ! лама савахфани? то есть: Боже Мой , Боже Мой! для чего ты меня оставил?(Матф 27:46)

Так для чего Бог “оставляет “нас ?

– Чувство оставленности, наверное, никого не обходит стороной. Но Господь таким образом испытывает нас. Ведь у новоначальных есть и благоговение, и страх Божий, и радость общения с Ним, но всё это даётся им даром, чтобы поддержать и обнадёжить. А потом благодать отнимается, чтобы человек узнал её подлинную цену.

Ведь иначе нас ждёт падение, вместо того чтобы стать соработниками Господу, мы превратимся в потребителей Его даров. Состояние благодатное может в этой земной жизни и не вернуться, но святые отцы учат – не нужно отчаиваться. Господь знает, что для нас лучше. Ведь как это ни странно, ни печально, но дар благодати может повергнуть неокрепшую душу в прелесть, гордыню, человек начинает свысока глядеть на тех, кто его лишён: на неверующих, например, или на братьев, которые трудятся во спасение, ничего не получая взамен. И тогда Господь отступает, но это неотъемлемая часть нашего спасения, о которой во всеуслышание благовествует Евангелие. Задумайтесь: Отец Небесный ради нашего спасения попустил претерпеть это состояние – богооставленности – Самому Спасителю. Вспомните Его последние слова на Кресте: «Или, Или! лама савахфани?» – то есть: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» Смеем ли мы после этого роптать на Бога? Если понадобится, будем до смертного одра ждать новой встречи с Господом, добиваться её, и тогда Он воздаст нам в Вечности сторицей.
Ждать и добиваться.

Если человек стремится к Богу, он не скатится к унынию. Будет напрягать все силы своей души, чтобы восстановить и благоговение, и страх Божий. Это состояние – оставленности – даётся, чтобы испытать, насколько мы стремимся к Богу. Святые отцы предлагают такой пример. Когда ребёночек ещё маленький, его носят, кормят. А потом наступает пора учения. Вот ребёнок делает свои первые шаги, и мама, даже если он упадёт, не спешит протянуть ему руку. Пусть сам учится подниматься. Вот и мы, христиане, должны подниматься, молить Господа о радости пребывания в Нём.

Как у святого Серафима Вырицкого говорится: «Знай и помни всегда, где бы ты ни был, что всякое жало притупится, когда ты научишься во всём видеть Меня. Всё послано Мною для совершенствования дyши твоей – всё от Меня это было». Учись исполнять долг, не требуя ничего взамен. Нельзя прерывать молитву, в каком бы печальном состоянии ты ни находился, ведь главное в молитве, так учат святые отцы, – постоянство. В притчах есть рассказ о женщине, которая приходила к немилосердному судье, умоляя защитить от притязателей. А в ответ слышала от судьи, что Бога он не боится, людей не стыдится, так что помощи не будет. Но женщина и во второй раз пришла, и в третий, так что судья, наконец, не выдержал и помог. И уж если жестокий судья не устоял, тем паче Господь не оставит наши мольбы без ответа. Главное – постоянство, не следует рассчитывать на особые переживания, просветления. Даже если нет никаких сил, сердце одеревенело – молись. Под лежачий камень вода не течёт, но пока мы трудимся, есть надежда.

О помощи

У преподобного Варсонофия Великого было такое наставление: «Когда увидишь, что кто-нибудь упал в яму, не давай ему руки твоей, а протяни посох. Если он захочет выбраться, ты поможешь ему, если же он, наоборот, будет тащить тебя к себе, просто отпусти посох. А если ты подашь ему руку, он с легкостью стянет в яму и тебя».
На мой взгляд, это некая идеальная модель того, какой должна быть наша помощь. Бывает так, что человек кому-то помогает, а в результате начинают страдать и он сам, и его семья, и его друзья. От неосторожной помощи можно дойти до разрушения собственной жизни — и такая помощь вряд ли оправдана.

Бывает и так, что ищущий помощи человек на поверку хочет найти того, кто посадит его к себе на шею и разрешит ножками помахивать. Такого допускать тоже ни в коем случае нельзя, это будет медвежья услуга. Мы просто развратим человека, делая что-то за него. К примеру, когда родители ограждают ребенка от любых, даже мельчайших трудностей, от преодоления препятствий, то в результате вырастает капризное и совершенно не приспособленное к жизни существо. Если же взрослые помогают детям, решают все проблемы совместно, при их, разумеется, участии, то это другое дело. Таким образом ребенок постепенно учится жить, мера участия мамы и папы сходит к меньшей величине, что правильно. Так же и в наших взаимоотношениях с людьми, нас окружающими, должно быть.

Игумен Нектарий (Морозов)

 

11270583_835350129875469_835540750146705117_o

Об осуждении

Я тоже вижу за людьми недостатки, но молчу, не обличаю. Лучше молча за людей молиться, чтобы сами свои недостатки осознали, а не обличать, как говорится, с плеча, от чего иные могут духом упасть и в отчаяние прийти.

Преподобный старец Севастиан Карагандинский

12291941_1521537884830623_1222856176267828735_o

“Христос не просит от тебя лишнего, чтобы дать тебе Свои святые дарования: только признавай, что если имеешь что-то доброе, — это Его. И сострадай не имеющему. Не осуждай его за то, что он не имеет: что он грешный, злой, лукавый, болтливый, вор, блудник и лжец. Если приобретешь это познание, никогда не сможешь никого осудить, даже если увидишь его смертно согрешающим, ибо сразу скажешь: «Нет у него, Христе мой. Твоей благодати, поэтому он согрешает. Если Ты уйдешь и от меня, я сделаю еще худшее. Если я стою — стою потому, что Ты меня поддерживаешь. Брат как видит, так делает. Он слеп. Как же Ты хочешь, чтобы он видел без очей? Он — нищ. Как же Ты требуешь, чтобы он был богат? Дай ему богатство, чтобы он его имел. Дай ему глаза, чтобы он видел».”

Старец Иосиф Исихаст.

* * * * *

Плохо не то, что мы видим в ближнем грех, – плохо, что мы подчас видим в нем только грех. Суд (настоящий суд, Христов) может не только обличать и осуждать – он может и прощать, и миловать.

Вы судите совершенно неправо, потому что – не любите. Тот, кого вы судите – посторонний для вас, чужой. Вы ничего о нем не знаете, вы пытаетесь живого человека запихнуть в некие рамки законнических формул, вы смотрите на него со стороны, не касаясь его, не беря на себя его немощей, не сострадая. И этот грех нелюбви – еще больший, чем грех осуждаемого вами грешника… Для того ли, говорит Господь, Я дал вам заповеди, чтоб вы злорадно били ими друг друга по голове, для того ли Сам во исполнение их пошел на крест – за всех вас?

Как помочь человеку: во всю веру, какая есть, звать Бога на помощь: «Господи, я хотел бы помочь этому человеку – но совершенно не дам ладу, как, с какого конца взяться, да и сил не имею и особого вдохновения не чувствую, ибо сам весь в грехах! Господи, помоги мне в этом Сам, научи, как быть!» И в каждом конкретном случае – Господь не замедлит дать конкретный ответ, стоит только попробовать.

Священник Сергий Круглов

* * * * * *

“Бог может освободить нас от любого зла, но мы сами судорожно за него держимся. Почему Бог нам заповедал любить врагов? Не ради них, а ради нас, потому что, пока мы носим в себе обиду, – мы не находим покоя, а когда прощаем, то наступает мир”.

Старец Фаддей Витовицкий.

* * * * * * *

Если вы знаете за человеком, что он постоянно осуждает других, сердится, сплетничает, — сторонитесь его. Потому что как невозможно среди сплошной смолы не испачкаться, так невозможно не перепачкаться духовно среди людей, которые порицают и злословят ближних.

Протоиерей Сергий Филимонов

Если захотим….

Господь каждого из нас ставит на такое место, где мы можем, если захотим, принести Богу плоды добрых дел и спасти себя и других.

Св.Праведный Иоанн Кронштадтский

 

12273636_1521638961487182_4550680402240097883_o

Famous Couples in History

Only from the heart can you touch the sky.Jalaluddin Rumi

anthonycleopatra3Rulers

Famous

Legends

http://www.geni.com/projects/Famous-Couples-in-History/2785

Love letters written by distinguished women.

The love letters of history’s famous women are just as sad, passionate, unrequited, and sizzling as those produced by their male counterparts — so much so that they just may inspire you to take up your own pen (or keyboard). And these love letters do more than just give us a snapshot of some historically important relationships — they also show us that even though the 8 women below populated our high school history textbooks, they definitely didn’t lead boring, black-and-white lives.

1. Abigail Adams To John Adams

Abigail Adams was the wife of John Adams, a Founding Father who became the second President of the United States of America. They had a spirited correspondence throughout their marriage — including a famous argument about women’s rights, which Abigail supported and John didn’t. Despite those problems, they clearly adored one another — as you can see from this excerpt from Abagail’s December 1782 letter to John .

…should I draw you the picture of my heart it would be what I hope you would still love though it contained nothing new. The early possession you obtained there, and the absolute power you have obtained over it, leaves not the smallest space unoccupied.

2. Charlotte Bronte To Professor Constantin Heger

Poor Charlotte Bronte, author of Jane Eyre, carried a torch for a much older man — Professor Constantin Heger, who had taught French literature to her and her sister Emily at a school in Brussels. After Heger return to England, Bronte wrote to him constantly (and often desperately), but it’s clear that he didn’t think much of the famous writer’s love — of the four letters from Bronte to Heger that are still in existence, three were torn up, and later mended with thread and paper strips (including the January 1845 letter excerpted below).

Monsieur, the poor have not need of much to sustain them — they ask only for the crumbs that fall from the rich man’s table. But if they are refused the crumbs they die of hunger. Nor do I, either, need much affection from those I love. I should not know what to do with a friendship entire and complete — I am not used to it. But you showed me of yore a little interest, when I was your pupil in Brussels, and I hold on to the maintenance of that little interest — I hold on to it as I would hold on to life.

3. Elizabeth Barrett Browning To Robert Browning

The love story between Elizabeth Barrett Browning and her husband, the famous poet Robert Browning, is both seriously sweet and profoundly tragic. Elizabeth and Robert wed in secret; Elizabeth was then disowned by her strict religious family, which forced the couple to live in exile in Italy until Elizabeth’s early death in 1861. But the couple adored each other, and their many love letters and poems —including an entire volume of Elizabeth’s poetry, Sonnets From The Portuguese, which was supposedly written for Robert — are lasting testimony to their devotion.

And now listen to me in turn. You have touched me more profoundly than I thought even you could have touched me — my heart was full when you came here today. Henceforward I am yours for everything….

4. Juliette Drouet To Victor Hugo

In the mid-1800s, Drouet was an actress and courtesan, and regarded as one of the most beautiful women in Paris. When she met writer Victor Hugo, however, she left her career on the stage (and elsewhere) and devoted her life to being his mistress, following him during his exile to the Channel Islands and writing him over 20,000love letters, like this 1835 letter excerpted below — often leaving them in the hollow of a chestnut tree for Hugo to find.

If only I were a clever woman, I could describe to you my gorgeous bird, how you unite in yourself the beauties of form, plumage, and song!I would tell you that you are the greatest marvel of all ages, and I should only be speaking the simple truth. But to put all this into suitable words, my superb one, I should require a voice far more harmonious than that which is bestowed upon my species — for I am the humble owl that you mocked at only lately, therefore, it cannot be.You are not only the solar spectrum with the seven luminous colors, but the sun himself, that illumines, warms, and revivifies! This is what you are, and I am the lowly woman that adores you.

5. Héloïse d’Argenteuil To Peter Abélard

This was the scandalous love affair of the Middle Ages. Heloise was a young and brilliant noblewoman in 10th century France who fell madly in love with her teacher, the famous scholar and philosopher Peter Abelard. The couple embarked on an affair, secretly married and had a child (called Astrolabe, hilariously enough). But the pair were eventually discovered — Abelard placed Heloise in a convent for her own safety, where she lived as a nun for the remainder of her life, but her family caught up to Peter…and castrated him.

I have your picture in my room. I never pass by it without stopping to look at it; and yet when you were present with me, I scare ever cast my eyes upon it. If a picture which is but a mute representation of an object can give such pleasure, what cannot letters inspire? They have souls, they can speak, they have in them all that force which expresses the transport of the heart; they have all the fire of our passions….

6. Katherine Mansfield To John Middleton Murry

Katherine Mansfield is famous for her modernist short stories, but her love affair with second husband John Middleton Murry also produced some inspiring letters (like the 1917 one excerpted below). Their relationship was tumultuous; Mansfield also had a female partner, Ida Baker, and she and Murry broke up and got back together several times before she died of tuberculosis in 1923, at the age of 34. But after her death, Murry edited her work.

Last night, there was a moment before you got into bed. You stood, quite naked, bending forward a little, talking. It was only for an instant. I saw you — I loved you so, loved your body with such tenderness. Ah, my dear!

And I am not thinking of *passion*. No, of that other thing that makes me feel that every inch of you is so precious to me — your soft shoulders — your creamy warm skin, your ears cold like shells are cold — your long legs and your feet that I love to clasp with my feet — the feeling of your belly — and your thin young back. Just below that bone that sticks out at the back of your neck you have a little mole.

It is partly because we are young that I feel this tenderness. I love your mouth. I could not bear that it should be touched even by a cold wind if I were the Lord.We two, you know, have everything before us, and we shall do very great things. I have perfect faith in us, and so perfect is my love for you that I am, as it were, still, silent to my very soul.I want nobody but you for my lover and my friend and to nobody but you shall I be faithful.I am yours forever.

7. Tsarina Alexandra To Tsar Nicholas II Of Russia

Tsarina Alexandra of Russia was the last queen of the Russian royal family; she and her children (including the famous princess Anastasia) were executed during the Russian Revolution in 1918. Alexandra is known for more than just her historic death — she is also famous as a devotee of the Russian mystic Rasputin, who claimed he could cure the hemophilia of her only son, Alexei. But while we don’t often think about the quality of her marriage, her relationship with her husband Nicholas was apparently deeply passionate — as evidenced by the 1915 letter to him excerpted below.

Off you go again alone and its with a very heavy heart I part from you. No more kisses and tender caresses for ever so long — I want to bury myself in you, hold you tight in my arms, make you feel the intense love of mine.

You are my very life Sweetheart, and every separation gives such endless heartache…Goodbye my Angel, Husband of my heart I envy my flowers that will accompany you. I press you tightly to my breast, kiss every sweet place with tender love…

8. Mary Wollstonecraft To William Godwin

Mary Wollstonecraft is best known these days for being the mother of Mary Shelley, author of Frankenstein. But she should be better known as a feminist pioneer —her 1792 book, Vindication of The Rights Of Women, is one of the first feminist treatises about women’s equality and right to education. After being abandoned by American businessman Gilbert Imlay, Wollstonecraft attempted suicide; she then met the political philosopher William Godwin, and they married in 1797, living in two adjoining houses and mostly communicating via letters, like the 1796 one quoted below.

I shall cork up all my kindness — yet the fine volatile essence may fly off in my walk — you know not how much tenderness for you may escape in a voluptuous sigh, should the air, as is often the case, give a pleasurable movement to the sensations, that have been clustering round my heart, as I read this morning — reminding myself, every now and then, that the writer loved me.

http://www.bustle.com/articles/84587-8-romantic-love-letters-written-by-famous-women-because-men-dont-have-a-monopoly-on-lovelorn

Nabokov. Letters to his Vera.

In July of 1923, a little more than two months after they met, Vladimir writes to Véra:

I won’t hide it: I’m so unused to being — well, understood, perhaps, — so unused to it, that in the very first minutes of our meeting I thought: this is a joke… But then… And there are things that are hard to talk about — you’ll rub off their marvelous pollen at the touch of a word… You are lovely…

[…]

Yes, I need you, my fairy-tale. Because you are the only person I can talk with about the shade of a cloud, about the song of a thought — and about how, when I went out to work today and looked a tall sunflower in the face, it smiled at me with all of its seeds.

[…]

See you soon my strange joy, my tender night.

By November, his love has only intensified:

How can I explain to you, my happiness, my golden wonderful happiness, how much I am all yours — with all my memories, poems, outbursts, inner whirlwinds? Or explain that I cannot write a word without hearing how you will pronounce it — and can’t recall a single trifle I’ve lived through without regret — so sharp! — that we haven’t lived through it together — whether it’s the most, the most personal, intransmissible — or only some sunset or other at the bend of a road — you see what I mean, my happiness?

And I know: I can’t tell you anything in words — and when I do on the phone then it comes out completely wrong. Because with you one needs to talk wonderfully, the way we talk with people long gone… in terms of purity and lightness and spiritual precision… You can be bruised by an ugly diminutive — because you are so absolutely resonant — like seawater, my lovely.

I swear — and the inkblot has nothing to do with it — I swear by all that’s dear to me, all I believe in — I swear that I have never loved before as I love you, — with such tenderness — to the point of tears — and with such a sense of radiance.

Vladimir’s letter to Véra from November 8, 1923

After a charming aside professing that he had begun writing a poem for her on the page but a “very inconvenient little tail got left” and he had no other paper on which to start over, he continues in his characteristic spirit of earnest lyricism with a sprinkle of disarming irreverence:

Most of all I want you to be happy, and it seems to me that I could give you that happiness — a sunny, simple happiness — and not an altogether common one…

I am ready to give you all of my blood, if I had to — it’s hard to explain — sounds flat — but that’s how it is. here, I’ll tell you — with my love I could have filled ten centuries of fire, songs, and valor — ten whole centuries, enormous and winged, — full of knights riding up blazing hills — and legends about giants — and fierce Troys — and orange sails — and pirates — and poets. And this is not literature since if you reread carefully you will see that the knights have turned out to be fat.

But Nabokov makes clear that his feelings supersede the playful and expand into the profound:

I simply want to tell you that somehow I can’t imagine life without you…

I love you, I want you, I need you unbearably… Your eyes — which shine so wonder-struck when, with your head thrown back, you tell something funny — your eyes, your voice, lips, your shoulders — so light, sunny…

You came into my life — not as one comes to visit … but as one comes to a kingdom where all the rivers have been waiting for your reflection, all the roads, for your steps.

Young Vladimir and Véra Nabokov by Thomas Doyle from ‘The Who, the What, and the When: 65 Artists Illustrate the Secret Sidekicks of History.’ Click image for more.

In a letter from December 30 reminiscent of Lolita’s famous opening line, he writes:

I love you very much. Love you in a bad way (don’t be angry, my happiness). Love you in a good way. Love your teeth…

I love you, my sun, my life, I love your eyes — closed — all the little tails of your thoughts, your stretchy vowels, your whole soul from head to heels.

On the one hand, the half-century span of Vladimir’s love letters to Véra do follow the neurobiological progression of love, moving from the passionate attraction that defines the beginning of a romance to the deep, calmer attachment of longtime love. On the other, however, they suggest that the very act of writing love letters can help sustain the excitement and passion of a long-term relationship, countering what Stendhal called the “crystallization” that leads to disenchantment.

In fact, in 1926 — three years into the relationship — Nabokov, a lifelong lover of wordplay, enlists an especially endearing strategy in infusing their correspondence with passionate sparkle. While Véra is at a Swiss sanatorium to regain weight she had lost due to anxiety and depression, Nabokov begins addressing her by an increasingly amusing series of nicknames — no doubt in part to amuse and cheer her up, in part to live up to his earlier assertion that she “can be bruised by an ugly diminutive,” but also possibly as a language-lover’s creative exercise for himself, a playful daily assignment of sorts. The traditional terms of endearment opening his earlier letters — “my happiness,” “my loveand joy,” “my dear life” — give way to a loving bestiary of nicknames, inspired by Vladimir and Véra’s shared love of animals.

Among his addresses to her that summer are “Sparrowling,” “Pussykins,” “Mousie,” “Mymousch” (after the Russian for “monkey”), “Mothling,” “Roosterkin,” “Long bird of paradise with the precious tail” (in a letter that closes with “Goodbye, my heavenly, my long one, with the dazzling tail and the little dachshund paws”), “Fire-Beastie,” and the especially wonderful “Pupuss,” which Nabokov parenthetically explains as “a little cross between a puppy and a kitten.”

In one letter from June of 1926, he opens by addressing Véra as “Mosquittle” and, after reporting on how his work is going, gushes:

My tender Mosquittle, I love you. I love you, my superlative Mosquittle… My sweet creature… I love you. I am going to bed, Mosquittle… Good night, my darling, my tenderness, my happiness.

In one letter that would no doubt have embarrassed the very private Véra (who destroyed all of her own letters to Vladimir), he addresses her by “Skunky” — a nickname itself far from offensive in the context of his already established warmth of adoration and its menagerous manifestations, but one that may have mortified Véra by the venereal basis for it that Nabokov’s naughty closing lines imply:

Well, Skunky, good night. You will never guess (I am kissing you) what exactly I am kissing.

But jest aside, it’s worth noting here what a true masterwork of linguistic craftsmanship — in the true Virginia Woolfian sense — these letters are for translator Olga Voronina. As if it weren’t daunting enough to translate the man who reserved rather ungenerous words for translators, Nabokov’s love of wordplay and his penchant for untranslatable words render his quirky animal-inspired endearments especially challenging. But even his favorite standard endearment lacks for an English equivalent. Voronina writes in the preface:

Most often, he prefers to call his wife dushen’ka, literally a diminutive of the Russian word dusha (“soul,” “psyche”). It would have been possible to translate this word as “darling” (our choice), “sweetheart” or “dearest” (options from a discarded pile), had the writer not bedecked it with other tender adjectives: dorogaya (“dear”), lyubimaya (“beloved”),milaya (“lovely,” “sweet”), and bestsennaya (“priceless”). We used “dear darling” a few times in spite of its sounding too alliterative, resorted to “beloved darling” rarely, tried “sweet darling” once or twice, and once (April 15, 1939) had to go along with “My beloved and precious darling.” Unfortunately, even that baroque phrase does not fully convey the fretful and persistent affection of the Russian “dushen’ka moya lyubimaya i dragotsennaya,” with its one and a half times as many syllables and with the adjectives coming cajolingly after the noun.

In some cases, readers simply have to accept it as a given that Nabokov did not use his tenderness sparingly.

And that’s precisely the point — the true gift of these letters is how they immerse the reader in a soul-warming bath of Nabokov’s tender and exuberantlove, not only for his wife but for literature and for life itself. What John Updike once wrote on the jacket of Nabokov’s Selected Letters, 1940–1977“Dip in anywhere, and delight follows. What a writer! And, really, what a basically reasonable and decent man.” — is even more vibrantly true in Letters to Véra.

https://www.brainpickings.org/2014/12/03/letters-to-vera-vladimir-nabokov/